当我的家人、其他专业的朋友问我“你到底在学什么”时,我必须把“面向对象”、“数据库索引”这些术语,转化成他们能理解的比喻。这远比想象中困难。向一个五岁小孩解释编程,你说“像给乐高积木下指令”;向文科生解释,你说“像是在构建一个数字世界的规则与流程”。这个过程迫使我跳出技术的细节,回归到问题、价值和逻辑的本质。能够清晰地向外行解释你的工作,意味着你真正理解了它。这是一种极其宝贵的能力。